創世記第一章 はじめに神は天と地とを創造された。地に形はなく、むなしく、闇が淵のおもてにあり、神の霊が水のおもてをおおっていた。神は「光あれ」と言われた。すると光があった。神はその光を見て、良しとされた。神はその光と闇とを分けられた。神は光を昼と名づけられた。夕となり、また朝となった。第一日である。

旧約聖書の冒頭。二日目に空を作り、三日目に海と大地を、四日目に太陽と月と星をもたらし、五日目に海に生物を空に舞う鳥を、六日目に地に生物をそしてこれらを司る人を創造し、神は世界の創生を終える。全ての始まりに天と地そして光が創造される。日も星も月も火もなくこの光源は何処に?この光の意味するものは何なのか?

トルストイは「光あるうちに光の中を歩め」を新約聖書ヨハネによる福音書12章35節イエスの言葉から主題を求め、書き記したものと言われている。「もうしばらくの間、光はあなたがたと一緒にここにある。光がある間に歩いて、闇においつかれないようにしなさい。闇の中を歩く者は自分がどこに行くのかわかっていない。光のある間に、光の子となるために、光を信じなさい。」トルストイの思いは末文に記されている。「ひとたびまっすぐな道を見つけた以上、神と共にその上を歩んで、過ぎ去ったことも、大きいことも、小さいことも考えぬが良い。神にとっては、全て行けるものは相等しい。ただ一つの神と、一つの命があるのみだ。ユリウスはようよう安心して…喜びのうちになお20年くらした後、肉体の死が訪れて来たのも覚えなかった。」理想とする死である。正に光は人を導く神の御子の導き、闇を引き裂く道標ではないか。これで旧約聖書の光の意味が理解できるようになる。

光を絶対的普遍的価値とするとき対極に位置する価値を認めるべきか。小林多喜二が田口たきに1925年3月2日に出した手紙にある「闇があるから光がある」闇から出てきた人こそ、一番ほんとうに光の有難さが分かる。世の中は幸福ばかりで満ちているものではない。不幸というのが片方にあるから、幸福ってものがある。この言葉は、坂村真民の詩にある、「本当に光を知るためには本当に闇を知らねばならぬ」「闇深ければ光もまた強し」に通じる。

光は、それがどこから来るかを考えない人をも照らす。光の前に人は皆平等である。暗闇の中で生きてきたとしても光はいつも差し込んでくる。私はこの光を生きている証としてこの光の中を生きていきたい。

山へ

山に登る奴は社会人失格。社会人足るもの、山に登るものではない。

20年前に亡くなった父は社会人の心得として言っていた。しかも私は運動誘発喘息症で241mの山の入口で小学生の時動けなくなって以来山登りは到底の話だった。50才近くなるまで山に登るなんて考えも及ばなかった。ところが中国の蘇州にいた時一変する。上海あたりには元は海なので山といった山がない。かろうじて太湖のほとりまでいくと山があった。そのころは忙しく、立ち上げた事業継続のため中国中をかけずり回っていた。体調は最悪で高血圧、糖尿病が体を蝕んでいた。肝臓はフォアグラ状態。体重は80キロ超、腹囲は100㎝を超えていた。意識を失うくらい連日酒を飲んでいた。朝は起きられない。昼はボーっとしている。夜は眠れない。悪循環。50才まで生きられないと思っていた。リーマンショックの所為で顧客から入金がなく、あてにしていた日本からの追加融資も断られていた。従業員の給料は、このまま事業は、まさにニッチモサッチもいっていなかった。一人精神的逃げ場を求め徘徊していた。人には言えない。

そのころ太湖に向かう霊岩山の山頂に有名な寺があると聞いた。高々標高182m、下から遠く寺が見えた。たいしたことはあるまい。休日で天気も良かった。ゆっくり登れば大丈夫、甘く見ていた。途中で動けなくなった。この山は安産のご利益があるとのことで、女性がハイヒールで登っている!小さな子どもも楽しそうに。私は全身汗だくで情けなかった。彼らに着いていくしかない、一歩一歩。いつの間にか風景が変わるのである。登っている。分かった。いつの間にか頂上にたどり着くと苦しみが喜びに変わっている。気分が爽快になる。空はどこまでも青く、眼下に日々の営みが垣間見られる街並みが広がっている。不思議な感覚だった。苦しければ苦しいほど、乗り越えた喜びはひとしお。今苦しんでいることさえ何とかなるのではないだろうか。とさえ思えるようになった。実際、結果として何とかなったのだが。

なぜ、父は山を登る奴は社会人失格だと言ったのか。父のアルバムを整理した。一枚の写真に優しく微笑む研究者の姿があった。父の部下であった。彼は家族を残し、山で行方不明に、今も見つかっていない。父の脳裏に山といなくなった部下への畏怖の念が刻まれたのではないか。そんな時代であった。走り続けるだけの高度経済成長の中で、働くことが生きることだった。

山に登る者は社会の敗北者なのか?山に消えた彼と私の違いはどこにあるのか?私は実に一人で登っていなかった。回りに同じように登る普通の中国人がいた。彼らの登る姿を見て、山の登り方が分かった。焦ってはいけない。自分のペースで登る。おばあちゃんはおばあちゃんなりに、子供は子供なりに登れば良い。けして無理はしてはいけない。何故なら無理をすればそれ以上登れなくなるからである。苦しければ休みなさい。しかしけして諦めず前に進みなさい。頂上は自ずと近づいてくる。山では、社会的勝者も敗者もない。ただ、自然と一体化した一人の登山者になる。目的は無事登り下りていくこと。達成感が全てになる。山は一歩間違えばさようならである。登山者同志助け合うことが多い。これが下界の社会の世智辛さと違うところだ。

山に登ることは生きようとする意志と力の証明なのだ。誰でも生きる権利はある。私は今も一人で登っている。喘息がいつも襲ってくるからである。同伴者に迷惑をかける気がする。休み休み登るからである。人の2倍掛けても登る。還暦を越えても登っている。コツコツと。いつの間にか、メタボも高血圧も糖尿も肝臓のフォアグラ状態もなくなっていた。

天使と明かり

天使が四季の花の香に誘われて庭に下りてくる。そよ風が吹いている。心地よい微睡みの中で夜を迎え、明かりが灯される。天使は深い眠りに就く。庭は天使とともにある。天使は神からの贈り物、喜びの象徴。天使のために明かりがいる。天使がけして庭で微睡んでも寂しくならないように。庭の花壇には灯りと共に天使がいつも微笑んでいる。そんな庭に私はしたかった。

天使や明かりのオーナメンツはインターネットで手に入れた。何せ種類が多い。百数十種類、これだけのものをどこで選べるのか?パソコンの前に座るのが毎日楽しみだった。

天使は表情を重視した。自然な表情が好きだ。デフォルメされた天使は好まない。何故なら庭は生きている。天使もこの庭で生きているかのようにいて欲しかったからだ。いつ見ても自然にふるまっている天使が欲しかった。少々高くても庭の品位に適したものを選んだ。

明かりはソーラー蓄電式LED、電気代のかからない自動点灯タイプを選んだ。キシマのソーラーライトは小瓶でシンプルかつカラフルな4種類。ステンドグラスのようで昼間見ても楽しい。私は門燈代わりにも使っている。少々の雨でも点灯し、上から光が当たっていれば夜勝手に点いてくれる。風で飛ばされないように壁に接着剤で固めている。置いて一年、かわいい光を庭に夜中届けて続けてくれるのが嬉しい。

ランタンタイプの灯りは地面に杭で刺して上から吊るすことができる。ランタンが揺れると同時に中の灯りが揺らめくようになっているため温かみを感じさせるばかりでなく、自然の温もりも感じられるのも魅力だ。高い位置にある天使を照らすことができ、花壇に埋もれた天使を上から照らし出してくれる。本当に優れものと言っていい。ソーラー蓄電で光センサーにより夜のみ点く点は、点け忘れ、消し忘れもなくし、無駄な電気を使うことがない。LEDはライト交換がなく、漏電の心配もない。電気消費量も少ない、配線も別電源もいらない。ガーデンライトとして正に最適だ。

ソーラーランプというとどうしても安くて味気ないタイプが多い。経済性、機能性のみに偏ると庭の雰囲気まで壊してしまう。私が更に選んだのは鉢植えを載せて楽しむソーラーランプ、庭に変化を与え、夜暖かい光を与えてくれる。庭の小道で足元も照らしてくれるかわいいランプだ。ランプが二つ、蔦系の植物の鉢を載せて私はこのランプの揺らめく光を楽しんでいる。

庭にオーナメンツを置くと、楽しみ方が違う。オーナメンツ自体がストーリーを醸し出してくれる。庭に命ももたらす。明かりはオーナメンツを照らし出し庭を明るくする。夜でも光がある庭は温かみを感じさせる。人がいなくとも明かりが温もりを与えてくれる。

風薫る庭へ

画像に alt 属性が指定されていません。ファイル名: img_0006.jpg

庭は50坪ほど。元々一昨年亡くなった義父の純和風の庭。随所にみごとな石が重きを与え、一基の石灯篭が静かに見守っていた。シンボルツリーは枝垂れ梅に2mを越える柘植の木が2本。春に数日白い花を咲かせる2本の大木の木蓮が北と南で睨みを利かしていた。静寂の庭だった。義父は自然を愛した人だった。至る所で土筆が取れ、タンポポが咲き、春の到来を告げていた。夏に向けて名も知らぬ草花が生えていた。コオロギの合唱に秋を感じた。立ち枯れの雑草が冬の寂しさを教えてくれた。庭は自然の名の下に荒れるに任せていた。私にも葛藤があった。あるがままで良いのか、それとも?8年の長い中国滞在から戻ってきた。私の頭にあったのは中国の美しい庭園への思いだった。庭は美しく整った姿にしなければならない。これは住人の使命であり、義務である。原っぱは庭ではない。

中国で稼いだ金を庭に投じた。当初庭を触らせなかった義父は遂に何も言わなくなった。義父を襲っていた老いがそうさせたのかもしれない。したいようにしなさい。庭は片時の夢に過ぎないよと心で言っていたのではないか。庭は所詮真夏の夜の夢、夢が覚めれば自ずと自然に戻っていくのだ。義父も若いころは庭を芝生にし、花壇を作り、大事に面倒をみてきたようだ。私もいつまでこの庭を見続けることができるのだろうか?ふとそんな考えが頭をよぎった。

この庭の改造に結局10年かけることになる。最初はイングリッシュガーデンをもってきた。一方で、縁側と藤棚でバランスを取り、東側にバラのアーチ、北側に洋風のプチ物置。雑草との闘いに様々なグランドカバーを試した。門近くの風知草は良かった。60種以上のミント、タイム、バジルを植えたハーブ畑、ハツユキカズラ、テイカカズラ、ヘデラアイビー、ヒメズルニチニチソウの蔦類は強い。更に彩を庭に与える花木を植えていった。香と花のある木々、沈丁花、花海棠、蠟梅、そしてウツギ、更に東日本大震災を機に売り渡した実家より、ユキノシタ、ツワブキ、萩を持ってきた。

義父の死に合わせたかのように2本の柘植の木はその寿命を終わりを告げた。私は思い切り、この木々を葬り、ジュンベリーとバイカウツギに植え替えることにした。かぼそい枝は風にそよぎ、芳しい香を漂わせ、白い花が庭を明るくするだろう。風薫る庭へ。木の下、グランドカバーにセダム、ヒューケラを植え、下からも明るくするようにした。雑草防止にもなる。一石二鳥。一番の古木で、大木でもあった木蓮も1本のみ伐採し、カラタネオガタマを植えた。門外には柊を植えた。初冬に甘い香りの白い花が咲く。ここに私の思い描いた庭はほぼ完成した。

義父はイングリッシュガーデンをけしてほめることはなかった。ただ、デイケアに迎えにくる看護師の方がいつもいい庭ですねと言うんだよと言っていた。義父はデイケアがない日は日がな一日庭を眺めていた。その姿が何故か今、私に重なってくる。義父はこの家で家族に囲まれて大好きなワインの杯と共に天国に旅立っていった。

旅の形

旅が人の心を搔きたてるものは何なのか?命を賭してまでなぜ旅に出るのか?旅には何があるのか?

芭蕉は旅に生きる人々も旅に何かを求める人々も同じ旅人と言っている。生活するために旅するも精神的な救いを求めて旅するも同じ。旅は人にとって生きること。旅は人に糧を与え、時には財宝をも与えた。更に巡教の道ともなった。救いを求め、失なわれた何かを求め、現実を逃れるためのものであった。その中でいつしか美を見出し、真理を追究し、想像の世界を造りだした。旅は心を解き放つ手段となった。然るに得てして旅は苦行を強いる。芭蕉のおくのほそ道も述べている。古人も多く旅に死せるありと。古の旅は更に厳しいものであったろう。今でもけして全て安全な旅はない。

私にとって30代からの旅は正に生きる糧を得るためのものであった。世界中どこへでも行った。市場開拓という辛い一人旅だった。その中で健康は蝕まれていった。50歳で大病を患った。人生の旅の形を見直す契機になる。私の中で旅は形を変えた。自分のための旅をしようと。若かったころどこまでも自転車で走ったことを思い出した。ヘルメットのいらないパパチャリで家の周りをまず縦横無尽に走り始めた。それから川を辿り走り続けた。川沿いは走りやすく、堤があればそこに道があった。川を見つければ今でもそこに向かう。そこから四季の花々を楽しめる公園へ、或いは日帰り温泉へ向かう。温泉は体と心を自然に解き放つ。体が少しずつできてきてから山に向かうようになった。私が好きなのは旧道であって、更にその先の峠である。旧道は細く、車も入ってこない。まして峠は今やトンネルへと置き換えられている。峠は旅を続けるための山越えの道である。けして頂きではなく、山道をくねくねと、越えやすい低い山の尾根を目指したところである。古い峠には旅人の息遣いが感じられ、往来した人馬の足音が聞こえる。馬のいななき、峠の茶屋の呼び子の声、峠で一休みする旅人の姿が私には見える。山の国日本は峠の国である。正に峠という漢字は日本人が作った中国にはない独特の漢字である。日本人が誇れる国字である。人生の峠を越えた私にとって心地よい響きを感じる。峠という字は山を上る道が下る道になる所、うまく表している。

非効率とも思えるパパチャリに乗って川沿いを公園へ、或いは温泉に向かい、或いは旧道を走り峠を目指す。これが私のみつけた新しい旅の形となった。今は自転車もマウンテンバイクにグレードアップしてはいるが、私のライフスタイルとしてこの旅路を辿り続けていきたい。峠への誘いにも従って。

無くなる会社、失う会社、伸びない会社

会社生活足掛け37年、定年退職という一区切りを終え、会社生活における悔恨の念と苦渋の思いが湧き上がってくる。何故あの会社はなくなり、あの会社は資産を失っていったのか、そしてあの会社に何が残るのだろうか、それぞれ原因があって結果は生まれる。私は会社を去るたびに、遅かれ早かれという思いがあった。しかし、敢えて言うことはなかった。これは会社の組織の枠外に置かれ、言える立場ではなく、寧ろ疎まれていたからである。だからそれぞれ自ら去っていったのだが、今だから言えることなのかもしれない。

小さな会社は些事に巻き込まれると些事の中で更に小さく、やがて消えていく。やはり小さな会社であっても次の市場を作っていくパワーは必要である。小さな会社こそ失敗を恐れず敢えて転がり続けなければならない。転がらなければ大きな会社に巻き込まれ、存在意義を失われるからである。小さな会社が守りに入った時点でおしまいなのかもしれない。厳しいがそれが現実だ。なくなるには理由がある。

資産を失う会社は取引に生じた問題を後回しにする結果だ。取引を等閑にせず、交渉を我慢強く続けるべきである。自ら担当を切った時点で、相手にカードを渡してしまう。根気強く対応すべきである。短気は損気である。交渉戦略が不十分で、明確にせず、人員を含め資産を失うことは企業戦略自体に誤りがある。ドメインの事業に集中せざるを得なかいことは理解できるが、一つ一つ問題を解決していかないと足元をすくわれることになる。

伸びない会社には夢がない。夢がないと人は育たない。全く面白みのない会社になる。経営は数値で判断するが、数値を上げるのは人間である。人間味のない会社は保身に走りやすい。全て現場に丸投げで結果だけで判断する。会社として経営戦略を説明すべきであるが、従来路線から外れるものにいい顔は示さない。最早縮小となる。数値的に見えない将来像は消えていくのであろう。

私が主に取り組んでいたのは海外戦略である。うまくいくときは大きいが、リスクも比例して大きい。経営者がこのリスクを理解し、更に信頼の上に投資をしなければ、難しい事業であった。投資なきところに事業が拡大することはない。寧ろ撤退につながる。まさに事業への本気度が試される部門であった。梯子を外されると致命傷を被ることになる。何度か辛酸を舐めており、寿命もその都度縮まった。

後何年生きられるか

日本人の寿命は確かに延びている。昨年発表の平均寿命では女性87.32才、男性81.25才。過去最高の数値で、更にこのままであれば、女性は93.87才まで、男性は87.85才まで伸びる余地はある。世間では、人生100年時代と盛んに喧伝している。騙されてはいけない。同時に発表された健康寿命においては女性74.79才、男性72.14才とけして長くない。要は長生きできたとしても介護は必要なのですよと言っているようなものだ。下表は自立度の変化パターンを示している。生きながられてもほぼ90%の男性は加齢とともに80代までで急激に死に向かう。女性は全体的にあと一線で生き残るが、介護はほぼ必要になっていく。結果として長生きするとは要介護である。

80代まで自立し続ける幸運な10.9%のグループに入れれば良いが、その保証はない。急激に死を迎える男らしさをもって生きる方がすっきりしていて潔い気はする。どこまでも”ぴんぴんころり”を目指し、与えられた命をどう全うすべきか。いつ死んでも良いように足が動く限り、自転車を漕ぐか、山を登り続けるか、人生の旅を満足行くように歩み続けるべきだ。けして途中で逃げ出さない勇気が今の自分に求められている。

病に負けぬ気力、体力、根気こそ今自分に求められている。完璧な健康に恵まれた人間は稀なのだ。動き続けられる限り、前を向いて歩み続けることが生きる。いつ訪れるか分からない死を待っているほど余裕はない。死は平均数字ではない。いつくるかわからない突然の訪問者のようなものだ。

髭 その二

髭は何のために生えるのか?更に考えてみた。

「髭の生える理由について今もって不明である。身体の保護という説も聞かれるが、本来肉体的に保護が必要な幼年期に髭が薄く、女性にも基本的には生えないことから俗説とされている。髭に生物学的な機能としての意味合いは薄く、特に現代において多くの人間にとって無用のものとされる。しかしライオンのたてがみと同じように、成熟したオス個体に顕著に発現する第二次性徴であることから、主に性淘汰により発達したものであるとする見解もある。チャールズ・ダーウィンも男性の髭を先史時代の性淘汰による産物と考えていた。ただし男性の髭を好む女性が多いという統計的データはなく、日本や欧米など女性の権利向上が進んだ国において男性が髭を剃ることが広く行われている一方、中東などの女性の権利の低い地域において男性の髭を伸ばす風習があるなど異性間淘汰ではこれを説明できるとは限らない。」

これはウィキペディアからの抜粋である。髭の存在理由をダーウィンの説を下に考察しても結局分からないとしている。更に現代においては無用のものとまで言っている。 男性が大人になって髭が生える理由は簡単ではないか。髭はライオンのたてがみと同じで役に立つ立たない、女性に好かれるか否か、見栄えが良し悪しの議論ではなく、同性間淘汰から生まれ、更に民族へのアイデンティティーとなったと確信する。 更に確信に近い性淘汰についてウィキペディアから調べてみた。

「メスを巡って主にオス同士で闘争は行われ、直接闘争を行う種の多くも、通常は儀礼的なディスプレイ行為から始める。これは誰とでもむやみに戦うことが進化的に安定な戦略ではないからである。闘争がどこまでエスカレートするかは種にもよるが、その行為によって得られる利益の大きさに左右される。ライオンであれば年老いたオスの方がエスカレートしやすい。これは年老いたオスには残された時間が短く、(たとえば死ぬことによって)支払うことになるコストに比べ、利益が大きいからと考えられる。」

要はたてがみが無用な戦いを避けるディスプレイ効果を持つとしている。してみれば老人ほど髭が立派な理由も分かるではないか。更にたてがみがライオンをライオン足らしめるものである。ここにアイデンティティーが生まれてくる。人間の髭も民族のアイデンティティーとして残されたものと理解すべきではないか。モンゴロイド間の淘汰の歴史を同一民族という絵空事で否定した日本ではいつのまにか髭は無用とされた。しかしこうして古いモンゴロイドの血が私の髭に託されたとみて差し支えない。アイヌ民族の髭と同様である。

定年退職し髭をのばしている。1か月で12mmほど。家族は嫌がっているが、経済的なので気にいっている。毎朝使うお湯のガス代、替え刃代、シェイビングジェル、スキンコンディショナー全ていらなくなった。高くついていた化粧品だ。薬屋も泣くだろう。ごみ削減にもなる。毎朝の髭剃りの面倒もなくなった。一石三鳥である。定年を迎えたら一にやってみたかったことである。

私には兄がいるが髭は私ほど生えない。死んだ親父も。何故私だけ?母は仙台の人で、ルーツは岩手。日本の滅ぼされた縄文人の血を引くと言ってる。一番古い南方から渡ってきた、漂流の民、エスキモー、アメリカインディアンにつながる、琉球、アイヌと同じ民族である。この血が私につながっているということだ。坂上田村麻呂に滅ぼされた東北の民の血である。

私は毛深い。中国上海、蘇州にいたときも違和感を感じていた。実は日本の三重県に居た時も。私は違う民族なのではと思っていた。海外を渡っていると実に中国人も韓国人も日本人も見分けがつかない。私だけの違いは毛深さであった。同じモンゴロイドらしいのだが、私の血は古いモンゴロイドらしい。大陸から文化とともにやってきたのが新モンゴロイドで、背が高く、毛深くなく、色白という特長があるらしい。確かに格好いいといわれる人間の特長である。私は気にしない。寧ろ古いモンゴロイドの泥臭さに惚れている。

中国人も韓国人も髭で日本人を区別しているようで、日本の髭の文化が嫌われるのは髭は野蛮というアジア的観念に捕らわれた教育の所為だけでなく、新モンゴロイドから見た野蛮人のイメージに違いない。滅ぼした民である。日本においてもそうである。一方、確かに白人に比べ、日本人の髭は濃く、貧相に見えなくもない。いいじゃないか、民族の誇りだ。民族主義と嫌われそうだが、自由人だからできること。

昨日の夢

昨日夢を見た。昨年末突然亡くなった友が入院しており、見舞いに来ている。治療のため手術をしたという。手術跡は生々しく、顎から耳に掛け残っている。患者衣姿で傷口を見せてくれる。

目が覚めた。彼と久しぶりに会ったのは亡くなる2日前、たまたま早く会に来ていたので差しで飲んだ。40年近い年月が既にそれぞれに過ぎ去っている。そして彼は何故死に、私は何故残ったのか。

私は50歳で膀胱癌になり、手術を3回している。抗癌治療は昨年まで18回。膀胱が萎縮し、頻尿になり睡眠障害で苦しんでいる。還暦で定年退職を選んだ理由もここにある。膀胱を残すため、医者の勧めで、この治療を選んだ。実は治療は尚続く予定であった。癌を完全に再生不可能にするか、苦しい抗癌治療を続けるか、セカンドオピニオンを他院に求め決断した。結果としてまだ癌は再発していないが、後遺症が私を今尚苦しめている。

死を恐れ、治療に苦しみ続けることが果たして良いものなのか。生きる意味が失われたとき、価値は失われる。生きるとは単に耐えるだけではなく、自ら主体的に価値を見出す生きざまにある。彼の死は私に生き方を変えた。苦しんで耐えて生きるより、生きたいように生きよ。今自分は何をしたいのか。何を求めているのか。あと何年生きられるのか、それともすぐにも死は訪れるてくるのか。回答は今享受している今この時にある。

Photo by Jaime Reimer on Pexels.com